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アート・ブレイキーに言われた言葉
「自分を証明するな」が、
　　　　　　　ずっと頭にあるんです
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絵画の分野でも活躍されていますが、

きっかけは何だったのでしょう

「女房に“あなた、なんでゴルフの練習ばか

りしてるの？　もう少しアーティストらしく

生きなさいよ”って言われて（笑）。それじゃ

とキャナルストリートの画材屋で水彩の道

具を買ってきて、ちょっと描いてみたのが

最初。そこからハマっちゃった。もともと

僕のおばあちゃんもお寺の襖絵を描いたり、

おばさんはプロの絵描きだったりで、家系

もあるかもしれないですね」

マイルス・デイヴィスを筆頭に、絵を描

くミュージシャンは多いですよね

「音楽と同じなんですよ。何もないところ

から、譜面に音を置いていくわけだから。

真っ白なキャンバスに色を乗せていく絵

と、同じことなんです。科学の世界だって

そうで、閃きは向こうから来る。その声が

聴こえる人は創れるわけ。“自分はすごい”

と思ってる人は創れない。無になる。待つ

んです。新しいアルバムをリリースしたあ

と、しばらくなんのアイディアも浮かんで

こないときは、“皓正、おまえはもっと人

間を肥やして大きくなりなさい”って神様

に言われてるということなんですよ。人間

が大きくなったときに、また、アイディア

をあげるよ、ってね。待たなきゃいけない

ときには、あがいてもダメなんです」

待つ時間は苦痛じゃないですか？

「楽しいですよ。音楽というのは空間なん

です。空間がスイングさせる。多くの人は

楽器から出てくる音でスイングしてると思

ってるけど、待ってるときにいかにスイン

グするかが大事なの。次に何がくるんだろ

うってね。観客だってワクワクするでしょ」

世田谷区の中学生で結成する「Dream Jazz 

Band」の指導もされてますね

「教えるのはいろいろやってます。被災地

の学生や、大阪のシニアバンドにも。子

どもは脳みそが大人の100倍血がたぎって

て、なんでもできるんです。でも今は、そ

れを見い出してくれる先生が少なすぎる。

導く立場の人があらゆる分野で不足して

るんですよ。誰かのために何かをやるっ

てことができない奴らばっかりになっちゃ

って。僕だって、アート・ブレイキーとか、

偉大な先輩たちが育ててくれたんですよ。

20代のときだったと思うけど、ライオネル・

ハンプトンがアメリカ大使館でコンサート

をやったとき、吹いていいよ、って言われ

てね。ドキドキしながら吹いたら、おまえ

はすごくいいファイア（情熱）を持ってる、

それを大事にしろ、と言ってくれて。先輩

たちが可能性を持った息吹にはチャンスを

日本を代表するジャズトランペッターの

一人として知られる日野皓正さん。

そんな日野さんに、ジャズの魅力や音楽との向き合い方を伺いました。
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あげなきゃいけないと教えてくれたんです。

向こうの人は、おまえは最悪だとか絶対に

言わない。褒められれば、ああ、よかった、

一生懸命やろうってなるでしょ。怒るのも

大事だけど、褒めるのも大事。“ドリバン”

では怒ってばっかりだけど（笑）」

どんなことで怒るんですか？

「人としゃべるときは目を見て話せ、とかね。

あとは、ごめんなさい、ありがとう、これ

が言える人間にならないとダメになるんだ

って。今でもたまに卒業生から手紙をもら

ったりするんだけど、“スリッパ事件を私た

ちは忘れません”なんて書いてあって。ある

日トイレに入ったら、スリッパの先がこっち

を向いてたことがあって、すごく怒ったん

です。“おめえら、自分のことしか考えてね

えだろ。次に来る人がすっと足を入れられ

るように向きを直すのが当たり前だ！”って

ね。次の週に行ったら、ちゃんとできてた。

もう涙が出てきちゃってね、僕が言ったこ

とを覚えていてくれたんだって。今は、人

間として大切なことを教えられない親が増

えちゃったからね。僕たちが子どもの頃は、

先生はバンバン手を上げたし、バケツ持っ

て廊下に立たされたりなんてこともしょっち

ゅうだった。うちの息子なんかは3歳の頃で

も嘘ついたらお尻出させてね、叩いたりし

てましたよ」

可能性を持った息吹にはチャンスをあげないと

息子さんたちも音楽の道に進まれた。

お父さんへの憧れもあったんでしょうね

「長男はギターを作ってます。彼は学校が

終わると47丁目のギターショップに遊び

に行ってたんですよ。次男の賢二は音楽と

美術のハイスクールでトランペットの科に

入ったんだけどね、長男の誕生日にフェン

ダーのベースを買ってやったら、賢二がそ

れを取り上げて。上手いんですよ、いきな

り。それでベーシストになっちゃった。あ

る日、ジャコパス（エレクトリックベース

に革命を起こした天才ベーシスト、ジャコ・

パストリアス。1987年没）に出くわしたら、

“おまえの息子は俺の弟子だからな！”なん

て言われたこともありましたよ」

すごい！　他にも、多くのジャズジャイア

ンツとのエピソードをお持ちですよね

「エピソードというか、いろいろと教えて

もらいました。30代の頃、ヨーロッパのあ

るジャズフェスで、本番後にホテルのバー

で出演ミュージシャンたちみんなで演奏し

て遊んでたら、アート・ブレイキーが“日野、インタビュー前、
1分ほどでサラサ
ラと描かれた日野
さんのイラスト
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75歳過ぎてもバリバリ吹ける
トランペッターに

やるか”なんて言って。嬉しくて、はりき

っちゃったんですよ。そしたら後で“日野、

自分を証明するな”って言われたんです。

その言葉が、ずっと頭にあるんですよ。い

つも、今日は証明しないぞ、と思ってステ

ージに上がっても、5分くらいするともう

証明してる自分がいる。またやっちゃった

よ、って言いながら何十年です。60歳を

過ぎた頃に、ひょっとしてこの言葉は、ア

ートも誰かに言われたんじゃないかなって

ふと思ってね。それと闘って、あの人も死

んでいったのかなって」

自分を証明しないというのは、必要以上

のアピールをしないということですね？

「俺が俺が、ってやらなくてもいいんだよ、

必要以上に見せびらかしちゃいけない、っ

てことですね。自分の証明じゃなく、天の

メッセージをいかに正しく伝えるかがミュ

ージシャンの使命なんです。天が言ってる

んですよ、戦争はダメ、憎んじゃダメよ、

って。ダメなことはちゃんと言わなきゃい

けない。それを、音楽で伝えるんです。不

満があったら楽器を使って言うのがミュー

ジシャンだからね」

お酒もやめてずいぶん経つそうですが、

ストイックな生活を選んだきっかけは？

「75歳過ぎて、日本人でバリバリ吹いたト

ランペッターっていないんですよ。僕が最

初のそれになろうと思って、45歳のときに

酒はやめました。明日のことは分からない

けど、燃える力があれば何歳になってもで

きるからね。そのときにプラスになるため

には無駄なことはしない方がいいなと思っ

て。目的があるとそうなるんです、人は」

p r o f i l e

日野皓正さん

東京生まれ。9歳からトランペットを始め、13歳頃には米軍キャンプのダンス・
バンドで活動を開始。“ヒノテルブーム”を巻き起こす。その後N.Y.を拠点に活
動。89年には日本人として初めてジャズの名門ブルーノート・レコードと契約
を結ぶ。現在もジャズシーンを代表する国際的アーティストとして世界各国で
精力的なライヴ活動を行っている。

取材／手塚美和　撮影／渡邉誠


